婆婆以替我保管的名义拿走了我1140万元的存折，我立刻去银行办理了冻结。那天晚上，丈夫周涛接到了金店的电话，店员声称他母亲正在那里闹着要赊账购买一顶钻石头冠。我刚洗完碗从厨房出来，就看到婆婆站在我卧室的衣柜前，半身探进柜子，手在里面翻找着。“妈，您在找什么？”我问。她转过身，手里抓着一个蓝布缝的小口袋，是我母亲专门为装存折缝制的。口袋的边松弛，她微微摇动一下，存折和身份证复印件滑了出来。

“这个我替你们保管。”她没有抬头，便将存折塞入了自己的棉袄夹层，动作迅速、毫不含糊。“你们年轻人花钱太随意，我担心你们会被骗，上次新闻上还说了，专门有人盯着存折了。”我告诉她，这笔钱是我父母卖掉老家房子后给我的，约定明年我弟弟结婚时要用。 “我知道，我知道。”她拍了拍鼓起的棉袄，向客厅走去，“我不会动你们的钱，就是替你们看着而已。你们年轻人手里可不能拿这么多钱，万一被骗了呢？”

周涛坐在沙发上剥橘子，扔掉橘子皮，抬头看了我们一眼，最后开口说：“妈，您拿这个干嘛？他们自己不会保管吗？”婆婆随即坐下，将剥好的橘子递给周涛：“你们自己能保管吗？你连你工资卡放哪儿都不知道，帮你们保管总没错。”我在一旁插嘴：“那我们用的时候还得请示您吗？”婆婆含着橘子，含糊不清地说：“你这孩子，我是外人吗？你跟我要，我会不给吗？”我看向周涛，他只低着头，默默地吃着橘子。

事情发生在上周六。当婆婆离开时，那个蓝布口袋已经不在我家了。她身穿深灰色的棉袄，进门时兜里空空如也，出门时胸前的口袋鼓起，能清楚看到存折的形状。在换鞋时，她依然念叨：“你们别老叫外卖，不卫生。我下次过来给你们包饺子冻起来。”当防盗门关上后，周涛将电视的音量调高了一些，我呆在玄关，鞋柜上残留着婆婆从口袋里掉落的一截红线，是她围巾上的。

“你妈拿走了。”我对周涛说。“我知道。”他回答。“那你不打算要回来吗？”我疑惑地问。“她不可能不还的。再说她也是好心嘛。你存折放柜子里根本没锁，我们小区上个月还被偷了，你忘了吗？”他一边说着打算安慰我，却让我无言以对。“想两天再去吧，等她的热情过去，再去要回来。现在去，她肯定会觉得我们不信任她，非闹得不可。”我默默不语，回到卧室，看着衣柜打开着，那个蓝布口袋今天的位置上放着一只灰色的破袜子，周涛的。我捡起袜子扔进脏衣篮，坐在床边，查了存折挂失的手续。

第二天是周日，我一大早就去了银行。柜员是个年轻女孩，确认我带了身份证后，又问我存折的号码。“我记不住了，但账户上的名字是我的。”我回答。她敲了一阵键盘，看着我说：“您的账户有1140万，这也是五年的定期存款。如果办挂失，这张存折就作废了，别人拿着也不能取出。补办大概一周后才能拿到新存折。”我选择了先挂失，随后签了字，拿到一张薄薄的挂失回执。

走出银行，阳光从旋转门照射进来，我眯起眼睛，看到门口有个老太太在拆牛奶的纸盒。于是，我拿起手机给我母亲打了个电话。电话接通时，她问我吃没吃早饭，我简短地说了事件的经过。妈在那头安静了几秒，没有急着问我为什么，只是说：“东西是你的，别让人轻易拿走。要拿回来就要趁早。”我保持沉默，心里想着周涛的反应。

在公交车上，周涛给我发了信息问我中午想吃什么。我没回复。过了十分钟，他又发来：“我妈刚打电话来了。”我随即问她说了什么。他回复了一段语音，声音低沉，背景有油烟机的声音：“她问我是不是你去挂失了，她是听朋友说的，别让你瞎折腾，钱在她那儿不会丢。”我听完后，给他发了一条消息：“你是怎么说的？”